Vaizdo piliulė
Kas tas žmogus veidrodyje? Ką jie sako apie tave kaip žmogų?
Ar jums patinka, kaip jūs atrodote? Tikrai?
Jei taip, nuostabu. Daugiau galios jums. (Patinka jums tai ar ne, likę mes daugiau ar mažiau esame įstrigę dėl to, kaip mes pasirodome - jei tik patys sau.)
Aš tai iškeliu ne taip egzistenciškai ar giliai –Aš esu daugiau komikas (neapmokamas) nei filosofas, bet todėl, kad tai problema, kuri man (kuri nėra per daug sąmoninga) beveik kiekvieną dieną iškyla įvairiomis formomis.
Išmintinga: ką tik gavau metinį Sportas iliustruotas „Maudymosi kostiumėlių“ leidimas (nemaniau jo atmesti, nors realiai mažai domina turinys). Man nereikia dalintis viršelio vaizdu. Pakanka pasakyti, kad viršelio modelis yra patrauklus ir „dėvi“ mažiau nei tai, ką galėtumėte pagaminti su sauja balintų spagečių makaronų. Ji ir jos kolegos, be abejo, atstovauja moteriškam idealui (išsiplėtusiems egzotiškose vietose, „Photoshopped“ be vario tonų be dėmių, neatsiprašant seksualizuota, kad padėtų parduoti 400 USD bikinius).
Palauk, bičiuli, tu vaikinas. Kodėl tau rūpi?
(Yra daug priežasčių rūpintis, įskaitant nuolatinį moterų objektyvavimą, bet aš jas aptarsiu kitame tinklaraštyje.)
Dabar, kai į „Swimsuit Issue“ atvykau į mano namus, pastebėjau kiekvieną kartą, kai vaikščiojau po knygyną ar žiūrėjau internete. (Siūlau tai tiesiog kaip mintį.) Rinkoje turi būti keli milijonai romanų ar istorinių romanų. Kiekviename iš jų yra vaikinas (dažniausiai apnuogintas krūtine ir tvirtas), kuris nėra panašus į mane. Aš nevažiuoju arkliais ar motociklais. Aš nesu plėšytas (net 30 svarų lengvesnis, jums reikės užtaisyto ginklo, kad viešumoje mane apgautų be marškinių). Aš atrodau visiškai kvaila su kaubojaus kepure ar sportinėmis tatuiruotėmis. Mano žmona (kuri peržiūri romantinius romanus) sutiktų.
Tiesa pasakius, nesu nepatenkinta tuo, kaip atrodau. Taip, aš galėčiau būti lengvesnė / tinkamesnė. Taip, galėčiau apsieiti be nukritusio kairiojo voko (turiu ką nors bendro su krepšinio žvaigžde Dwyane'u Wade'u !!!). Mano veidas yra tik puodelis „veidas minioje“. Bėgdamas ar treniruodamasis grimuoju. Kai žaidžiu futbolą, grįžau prie to komiko žvilgsnio. Rašydamas viešai (taip, aš taip darau) turbūt esu panašus į Smalsųjį Džordžą, bandantį susikoncentruoti į galvosūkį. Kitaip tariant, mano gyvenime niekada nebuvo (ir niekada nebus) laiko, kai kas nors kreiptųsi į mane dėl buvimo brošiūroje ar romano viršelyje. (Vienintelė išimtis yra ta, kad aš „sumodeliavau“ dalį „The Churning“ vaizdo, nes tai buvo velniškai pigiau nei mokėti kam nors kitam, kad jis užstotų. Aš apie tai net pajuokauju „Twitter“.)
Nelabai karčios tabletės, kurias reikia čia nuryti: „Aš jamsiu tai, ko aš“, - sakė Popeye. Įstrigo man. Tai, kaip mane mato žmonės, tikriausiai yra labiau „pavargęs tėtis“. C’est la vie. 
Autorius, atlikdamas kvailą pozą, kurią paprašė dukra.
kaip flirtuoti su vaikinu dėl teksto, nebūdamas akivaizdus
(Šios knygos viršeliai, be abejo, yra vienodai kalti dėl to, kad puoselėja nuostabios, kreivos ir dažnai kompromituojamos moters idealą.)
Taigi, o ne „buo-hoo“ epifanija Ol ’Justinui (žinant, kad nepasakyta dešimtys milijonų moterų norėtų veikiau pažvelk į aukštą, užrišamą grėblį nei aš), tai kelia keletą klausimų. Pirma, kiek suvokimo galios mes - plačioji visuomenė - atidavėme įvairiems rinkodaros padaliniams? Įprasta išmintis byloja, kad niekas sveiku protu nieko nedėtų mano veido ant viršelio ar reklamos. Ar akių saldainiai yra visagalis vartininkas už eskapizmą? 
Ar aš ne karštas? (Po bėgimo ir jaudulys.)
Du, kalbant apie mano kolegas vyrus, kur kiti vaikinai? Nemažai džentelmenų, su kuriais žaidžiu futbolą, yra geresni ir išvaizdesni už mane. Jie to nedaro ant blizgių viršelių. Ir, aišku, galite pamiršti bet kurį iš vietinių technologijų vadybininkų (iš tikrųjų valdančių valdžią ir prestižą), kurie atrodo, kad negalėtų atlikti penkių tikrų atsispaudimų, jei nuo to priklausytų jų gyvenimas. Jie taip pat nėra knygų viršelių medžiaga.
Trys, atsižvelgiant į įvairias tapatybės krizes ir įvaizdžio problemas, kurias mes, amerikiečiai aiškiai ar ne (žr. neseniai vykusius rinkimus) ar ne laikas, kai mes, plačioji visuomenė, pradėsime šiek tiek daugiau dėmesio skirti tam, kas esame, o ne nuolat bėgsime prie valiūkiško ar kaltinamojo herojaus / herojės idealo? O ką gali pakenkti taip darant?
„Endgame“ viršeliui knygos dizaineris ir aš pasirinkome moters akį, o ne visą „gražų“ veidą. Tai veikia, nes mano herojė iš tikrųjų yra aštriašovė. Bet tai taip pat neleido man pridėti konkretaus savo pagrindinio veikėjo veido. Vargu ar turėtų būti svarbu, kaip atrodo birželis Vereethas (retai apibūdinamas kaip atletiškas ir trumpaplaukis). (Ne, ji neprimena modelio Kate Upton .) Viešumoje ji tikriausiai nesuktų galvos. Tačiau pasakojant, ji yra lygi, lygiavertiška ir turi akį karo lauke. Ji yra tokia, kokia man reikia, ir gauna dar tris romanus, kuriais bandoma išsaugoti žmoniškumą karo metu. (Čia taip pat pastebėjau, kad moterys ant mokslinės fantastikos viršelių dažnai atrodo pasirengusios maišams, taip pat išmintingos ir pasitikinčios savimi.)
Escapizmas yra nuostabus. Akivaizdu, kad aš viskas už tai. Tai mes, rašytojai, darome geriausiai. Kartais vis dėlto pagalvoju, ar nebūtų geriau, jei pabėgime iš tikrųjų atpažintume kai kuriuos save. Santechnikai, mokytojai, mokyklos administratoriai ir serverių guru taip pat gali būti įdomūs herojai.
